Hành trình Bỏ phố về rừng
Vì sao tôi không về biển?
Nếu bất chợt có ai hỏi gã thích rừng hay biển hơn, có lẽ gã sẽ đơ lưỡi một chốc, vì không biết trả lời sao. Gã thích cái cảm giác đi bên mênh mông biển, trong một đêm sáng trăng gió lộng dù vẫn biết
Rồi sóng biển sẽ xóa đi trên cát
dấu chân của những cặp tình nhân bẽ bàng
Gã đã từng lang thang trên bãi biển Hạ Long, Quảng Bình, Lăng Cô, Thuận An, Quy Nhơn, lặn ở Vĩnh Hy, ngồi chơi với bạn ở Lagi, rồi Nha Trang, Cam Ranh, Vũng Tàu, Côn Đảo... tất nhiên không thể thiếu cái bãi biển ngắn tủn Cần Giờ ở Sài Gòn. Đâu đó trong gã vẫn có một tình yêu dành cho biển; nhưng rồi gã chọn lên rừng. Phải thành thật mà thừa nhận rằng, gã không cứu biển được nữa, dù đó là nơi sự sống bắt đầu.
Đêm nay, cơn bão Noru (bão số 4) đang tàn phá miền Bắc Philippines với sức gió khoảng 100 knots (185km/h) tức cấp CAT3. Trong nhiều mùa mưa bão, một số bạn vẫn thầm cảm ơn Philippines khi đã đỡ phần lớn sức mạnh của những cơn bão nhiệt đới trước khi chúng ập vào Việt Nam. Nhưng nói thế chẳng hóa ra ta gặp may vì người khác đã chịu khổ?
Các dự báo bão cho đến lúc này đều cho rằng sau khi rời Philippines và tiến vào Biển Đông (có thể sẽ có nhiều thay đổi về hướng di chuyển, sức mạnh), Noru sẽ mạnh lên lại và tâm bão sẽ vào Việt Nam vào khoảng 11h trưa thứ Tư (28/9) ở thành phố Tam Kỳ (Quảng Nam). Vẫn theo các dự báo bão thì khu vực Tây Nguyên cũng không thoát khỏi cơn thịnh nộ của Noru nên đương nhiên Tà Nung cũng không ngoại lệ. Nghĩa là nếu không muốn trải nghiệm cảnh phơi mình giữa gió mưa thì từ mai gã phải nhanh chóng gia cố cái chòi rách và chuẩn bị trữ một ít đồ ăn. Các anh chị em ở khu vực từ Ninh Thuận đến Nghệ An có lẽ cũng nên chuẩn bị sẵn các phương án ứng phó, tùy theo nơi mình ở và điều kiện của riêng mình.
Nói loanh quanh vẫn chưa trả lời câu hỏi vì sao gã không về biển nhỉ?! Vì biển bị phá nát mất rồi. Có bao giờ bạn đi nghỉ dưỡng ở các resort ven biển chưa? Chắc là rồi chứ nhỉ, nhiều lần là đằng khác. Và trong những lần ấy, bạn có bao giờ thử dõi mắt tìm rừng?
Vâng, thưa quý ông quý bà, ladies and gentlemen, những cánh rừng phòng hộ (trong trường hợp này là rừng chắn gió) ven biển đã, đang và sẽ còn mất nhiều nữa khi các resort, khu căn hộ biển mọc lên. Những lô đất nền view biển cũng góp một phần không nhỏ trong việc loại bỏ những hàng cây chắn gió.
Một lần, ngồi nói chuyện... Triết học với vị sư huynh, gã lập ngôn: "Luật tối thượng của vũ trụ là SINH TỒN", vị sư huynh bổ sung: "Tôn giáo tối thượng là TÔN TRỌNG THỨ NUÔI SỐNG MÌNH", tức là trái đất này nè.
Không còn những hàng cây chắn gió ven biển. Bão cứ thế xộc thẳng vào đất liền, tiến sâu vào nội địa và những cánh rừng nơi cao nguyên sẽ là thứ duy nhất còn lại để chống chịu gió bão.
Gã không thể trồng cây ven biển nữa. Gã cũng không đủ tiền để mua đất view biển. Thì đi trồng rừng ở rừng, cố gắng cản gió, trữ nước lại ở rừng thay vì xả lũ như trong vài ngày tới bạn sẽ đọc được tin trên báo chí.
Sẽ cần nhiều năm nữa để đám cây gã trồng mọc lên. Kệ, sức tới đâu làm tới đó, chỉ cần kiên trì thôi mà! Nói như một người bạn trên group từng comment - gã sẽ phát không khí sạch tặng mọi người, sẽ giúp cản bớt ít gió, ngăn bớt ít lũ. Chỉ một tí xíu thôi cũng đã là tốt rồi.
Phương án làm băng đất ươm cây có chút vấn đề. Không diệt cỏ thì cái mọc lên giữa vườn ươm rất có thể là cỏ dại, trong khi gã không biết chính xác mầm của quá trời loại cây gã đang ươm trông như thế nào. Thôi thì quay lại với phương án ươm chậu, nhưng chậu hết rồi, đành chơi chiêu... chia mỗi chậu ươm vài loại.
Tà Nung mưa suốt ngày, đến giờ vẫn mưa và chắc chắn đường ra làng đã lầy lội. Không sao! Mì trứng cũng ngon đâu kém gì Udon hay Spaghetti.
 |
| Mlem 🌶 |
